из книги "Цветы под снегом"
(избранное)
ЖИЗНЬ, ИЛИ ЧТО–ТО ВРОДЕ ТОГО…
вместо предисловия
Почему мы не любим стихи? Обыватель замнётся, чуть смущаясь. Стихи? Как-то неудобно культурному человеку открыто признаваться в равнодушии к огромному пласту истинной культуры, её Величеству – Поэзии. Культурному человеку не подобает во всеуслышание заявлять об её излишестве в современном мире, хотя… у нас есть оправдание – некогда. Некогда нам, летя по жизни на бешеной скорости «Красной стрелы», останавливаться на каждой станции, подобно знаменитому паровозику из Ромашково, чтобы полюбоваться на восход солнца, боясь опоздать на всю жизнь.
Какие стихи, тут с детьми-то некогда переброситься парой слов в конце тяжёлого рабочего дня. Жизнь стремительно катит без тормозов по разным направлениям. А какое из них главное? Какое направление имеет право называться – «жизнь удалась»? Неужели именно то, на разметке которого жирно нарисован толстый бутерброд с пресловутой красной или чёрной икрой? А как же жизнь на других направлениях? Или там она может называться скромно – «вроде того»? Особенно, если на дорожных знаках этих направлений изображены книги, скрипки или художественные кисти?
Говорите – некогда останавливаться на этих станциях, жизнь скоротечна, правильно спланирована. Её скорость завораживает, не даёт расслабиться? Верно. А если она сама рванёт стоп-кран в самый неподходящий момент, нарушит привычное и очень больно ударит по щеке? Подставить вторую? Поздно. Вторая уже горит от страшной оплеухи. Что это? Это горе пришло. Это смерть открыла своей отмычкой двери, не спрашивая разрешения.
Ты оглушён, подавлен, всё нарушено. Время останавливается для того, чтобы дать возможность привыкнуть к невосполнимой потере и осознать: так, как было раньше – уже не будет никогда. Что дальше? А дальше тоже у всех по разному. Мою опустевшую душу, вдруг, посетили размышления – как жаль, что когда-то не остановился вместе с паровозиком из Ромашково и не нашёл минутки, чтобы помахать рукой заходящему солнцу. Как жаль…
Вероятно, это происходит с каждым, просто у каждого на всё своё время.
Да, я не очень любил стихи, не читал и, тем более – не писал их. Но, вот пришло время, когда жизнь рванула именно мой стоп-кран. И, как откровение – случайно раскрытый томик Сергея Есенина. Разве мог я предположить, что его луна способна превратиться в «золотую лягушку» и распластаться в небе, «как в тихой воде»? Разве это не чудеса? Дальше – больше: я, вдруг, сам увидел, что облака – это брошенные лодки, а скромная полевая ромашка может терять лепестки не только от ветра, но и просто от тоски. Вот когда моя рука потянулась к перу и бумаге. Я стал писать.
Друзья, не признавайтесь в том, что вы не любите стихи. Просто ждите своего часа и однажды они позовут вас. Неизведанные таланты взорвут вашу душу, вырвутся наружу и перевернут стрелки на вашем жизненном пути на тот указатель, который вы действительно хотели назвать – «жизнь удалась». Или на очень равноценное – «что-то вроде того»…
Василий Миронов